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1. De ontdekking van de literatuur 

De ontmoeting van De Clercq en Minne in het Koninklijk Atheneum van Gent 

Ruim een jaar geleden, op 24 november 2007, sprak Joost Vandommele in het Atheneum van 
Gent. Op die dag, zes dagen voor de geboortedag van Richard Minne, is de Gentse schrijver 
herdacht in de school waar hij aan het begin van de twintigste eeuw handelswetenschappen 
studeerde. Over de atheneumjaren van Minne, tussen 1905 en 1909, is niet zoveel bekend. 
Marco Daane besteedt er in zijn biografie een hoofdstuk aandacht aan, en terloops wordt er 
melding van gemaakt in de monografieën die Henri Bossaert en Dina van Berlaer-Hellemans 
aan Minne hebben gewijd. 

De voordracht op die koude middag in Gent was inspirerend en bijzonder rijk gedocumenteerd. 
Ik vernam er biografische realia en aspecten van de verhouding René De Clercq (1877-1932) - 
Richard Minne (1891-1965) die me nog niet voldoende bekend waren. In het Atheneum, de 
voormalige abdij van Baudelo, is het voorstel geformuleerd vanavond iets meer te vertellen 
over het ontluikende schrijverschap van René De Clercqs wellicht beroemdste literaire telg. 
Minne liep in het Gentse Atheneum school van zijn dertiende tot zijn zeventiende, van de 
zesde tot de derde klas (men startte toen in de zevende klas, die Minne dus oversloeg), en hij 
kreeg er van 1907 tot 1909 les van De Clercq. Tijdens die adolescentiejaren manifesteerden 
zich al de eerste tekenen van literair kunnen, weliswaar nog schoorvoetend, aarzelend. Zoals u 
weet debuteerde Minne officieel in mei 1927 met de dichtbundel In den zoeten inval, die op 
instigatie en met de medewerking van Raymond Herreman en Maurice Roelants is verschenen. 
Minne was al zesendertig toen hij debuteerde. Aan dat debuut ging een hele geschiedenis 
vooraf.  

In mijn bijdrage wil ik aandacht besteden aan de vroegste fase in die lange en geanimeerde 
voorgeschiedenis en het eerste publieke optreden van de literator Minne. In mijn verhaal over 
Minnes atheneumjaren in Gent komt uiteraard René De Clercq aan bod, die maar heel tijdelijk 
als mentor optrad (Marco Daane spreekt over “een soort creatieve aartsvader”). Hoewel ik er 
ook moet aan toevoegen dat de bescheiden rol die De Clercq vertolkte in dat prille en toen al 
recalcitrante schrijverschap van niet geringe betekenis was. Van de schooljaren op de banken 
van het Atheneum zijn geen literaire bronnen overgeleverd en in schaarse interviews, zoals met 
Joos Florquin, in enkele afleveringen van Minnes dagelijkse column ‘In 20 lijnen’ (in Vooruit) 
en in Over het geluk van het lezen (1957) heeft onze schrijver zelf terloops gewezen op de rol 
van De Clercq voor zijn vroegste werk. De gedichten en “natuurtafereeltjes” die hij toen neer-
schreef zijn in elk geval niet bewaard, en in Minnes officiële debuut is geen spoor te bekennen 
van (invloed van) René De Clercq. Maar ook van de socialistische en de Van-de-Woestijni-
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aanse gedichten die Minne tijdens de Eerste Wereldoorlog schreef, vinden we niets terug in de 
debuutbundel. Om maar te zeggen dat er aan Den zoeten inval inderdaad een opmerkelijke ge-
schiedenis vooraf ging die helemaal is uitgevlakt in het literaire werk waarmee hij later naar 
buiten trad. 

In een van de zeldzame interviews met Minne, opgenomen op het eind van diens leven, is een 
aanknopingspunt te vinden dat ons leidt naar René De Clercq. In de televisiereeks Ten huize 
van…, in een uitzending van oktober 1962, liet Minne optekenen dat hij eerst “de middelbare 
school [Rijksmiddelbareschool] en dan het atheneum tot in de derde, handelsafdeling” heeft 
gevolgd. De Gentse schrijver leek aanvankelijk voorbestemd om de weg van zijn vader te vol-
gen, namelijk die van een handelsreiziger en later uitbater van een linnengoedwinkel aan de 
Brugse Poort. Hij herinnerde zich nog: “Schitterend was [die studie] niet: ik geloof dat ik altijd 
de laatste van de klas ben geweest!”. Marco Daane nuanceert die uitspraak: 

De prijsboekjes van het Koninklijk Atheneum ontvouwen in werkelijkheid het beeld 
van een niet briljante, maar toch meer dan gemiddelde leerling. In verreweg de meeste 
gevallen haalde Minne rustig zijn ‘accessits’ (een score van 70 procent) en ‘eervolle 
vermeldingen’ (60 procent). Alleen het derde schooljaar, 1907-1908, laat een opvallend 
groot aantal mindere resultaten met een score van 50 procent zien (vier van de zes leer-
vakken). Meer dan normale afwezigheid in het vroege voorjaar van 1908 doet perioden 
van ziekte vermoeden. 

Uitgerekend in dat moeilijke jaar sprongen Nederlands en Frans er als enige uit. Ook in 
zijn laatste schooljaar, 1908-1909, was Minne in die vakken het best. Bij Nederlands 
gingen zijn prestaties met het jaar omhoog, van 60 procent in de eerste jaren naar 80 
procent in het laatste. En Minnes verslag van de prijsdeling moge gekleurd en 
vertekend zijn, zijn herinnering klopte feilloos. In 1909 kreeg hij dat ene prijsboekje. 
“En dat had ik te danken aan mijn professor van Nederlandsch: den dichter René De 
Clercq,” aldus Minne. 

Het prijsboekje heeft Minne later omschreven als “een boekske van zesendertigste rang van 
papa Conscience”. 

Op de vraag van Florquin of hij “enige markante herinnering” aan die schooltijd heeft 
bewaard, repliceert Minne: “Niets speciaals. Alleen aan René De Clercq die ik als leraar 
Nederlands op het atheneum had. Hij was een hardhandig man die zijn fysieke kracht gebruikte 
om de tucht te bevorderen. Maar hij prentte ons de liefde in voor de poëzie. Hij gaf ons zelfs 
de toelating onze opstellen in verzen te schrijven. Ik heb dat gedaan met kwaad gevolg: mijn 
uiteenzetting was niet conform en ik werd bij de prefect ter verantwoording geroepen en kreeg 
daar een flinke bolwassing met de bedreiging buiten te vliegen”. Welk vergrijp de leerling van 
De Clercq op zijn geweten had, is bekend. Ik zeg daar zo meteen iets meer over. Feit is dat De 
Clercq zijn inspirerende rol als leraar heeft gespeeld en Minne aanmoedigde zijn schrijftalent 
verder te ontwikkelen. Dat “opstellen in verzen” mochten worden geschreven heeft Minne 
blijkbaar toch nog enige tijd verzoend met het schoolleven in “het klooster” (de naam die hij 
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gebruikte voor het atheneum). Florquin stelde dat Minne op die jonge leeftijd, als 
vijftienjarige, al bezig was met schrijven. Minne: “De Vlaamse leerlingen hadden een 
schoolkrant en daarin schreef ik prozastukjes en gedichten. Ik was natuurlijk ook lid van de 
Heremans’zonen en ik heb in die kring mijn eerste voordracht gehouden over Stijn Streuvels”. 
Met “de schoolkrant” doelde Minne op het handgeschreven atheneumtijdschrift Jonge 
Krachten. Maandschrift voor Jonge Elementen. Nieuwe Reeks (waarin hij vanaf 1908 enkele 
gedichten en prozateksten publiceerde). Overigens niet te verwarren met Jonge Krachten 
(tweede reeks) waarin hij na zijn schooltijd nog één gedicht plaatste (‘O juich nu niet’). In 
1909, vóór hij zijn studies heeft afgebroken, publiceerde hij daarnaast als redacteur in 
Vlaamsche Zonen, het periodiek van het Gentse Taalminnend Studentengenootschap 
Heremans’zonen en, in die hoedanigheid van Heremans’zoon, ook in het overkoepelende 
tijdschrift van de scholieren van het staatsonderwijs De Goedendag. Het genootschap 
Heremans’zonen was in 1885 door de Gentse filoloog Willem de Vreese opgericht en beleefde 
een opbloei in de periode dat Minne aan het atheneum verbleef. De leerlingenkring was toen 
“nog niet verpolitiekt” en het flamingantisme (zoals het opvolgen van de Taalwet en de eis 
voor vernederlandsing van het onderwijs in Vlaanderen) moet daarom als “passief” worden 
omschreven (volgens Marco Daane). De voordracht over ‘de natuurmens en realist’ Streuvels 
was ‘Rijkaard’ Minnes eerste publieke voordracht en had volgens Daane plaats in het voorjaar 
van 1908 (in het schooljaar 1907-1908 meldde hij zich aan als lid van het genootschap). 

Het Gentse Atheneum heeft een schare literaire en politieke zonen gebaard. Niet dat ze alle-
maal hun studies hebben voltooid, zoals we weten uit de biografie van De Clercqs generatiege-
noot en studiemakker Karel van de Woestijne. Opvallend is dat het Atheneum in Gent een 
broeihaard was van zowel socialistische als flamingantische signatuur. Ook in het (aanvanke-
lijk) grillige ideologische parcours van Minne zien we die verstrengeling van Vlaamsgezinde 
en socialistische ideeën. De biograaf Marco Daane minimaliseert trouwens Minnes Vlaamsge-
zindheid, met als belangrijkste argument dat de francofilie (de gerichtheid op de Franse cul-
tuur) zich bij Minne al vroeg manifesteerde, en dat het flamingantisme Minne eenvoudig niet 
interesseerde. 

Enkele leraren van het Atheneum ijverden voor het Nederlands, en verzorgden hun lessen in 
het Nederlands. Maar de meeste vakken werden toch nog (steeds) in het Frans aangeboden. De 
bourgeoisie volgde de eentalig Franse sectie, waarin zelfs het vak Nederlands in het Frans 
werd onderwezen. En de kleine burgerij, waar Minne toe behoorde, kreeg enkele vakken in het 
Nederlands aangeboden. Bekende namen: Jacob Heremans, Paul Fredericq, Hippoliet Meert, 
Julius Vuylsteke, Julius Mac Leod, Frans Masereel, Victor Horta, Edward Anseele, Emile 
Moyson, Maurits Basse, Oscar de Gruyter (die weliswaar surveillant was maar wel eens lessen 
van De Clercq node moest overnemen) zijn allen als leraar of als leerling in het Atheneum aan 
de Ottogracht gepasseerd. Over de taalpolitieke keuzes die toen moesten worden gemaakt, no-
teerde Minne het volgende op de vraag van Florquin of de lessen toch niet vooral in het Frans 
werden gegeven (waarbij hij weer een gekleurd beeld schetst): “Nee, dat was toen reeds fifty-
fifty, geloof ik. We kregen de helft van de vakken in het Nederlands. Daarnaast was er natuur-
lijk ook een volledige Franse sectie waar de zonen van de grote bourgeoisie hun wetenschap 
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meekregen. Die hadden natuurlijk het grootste misprijzen voor ons en zagen ons gewoon niet 
staan”. Later zal hij zich die kloof tussen kleinburgerszonen en verfranste ‘fils de bourgeois’ 
herinneren. Er was in de vooroorlogse tijd een duidelijk klassenverschil merkbaar in de gere-
puteerde Gentse school: de middenstandskinderen spraken Nederlands, of beter een Gents dia-
lect, en de bourgeoisie – die sterk vertegenwoordigd was in Gent – bediende zich uitsluitend 
van het Frans. Minne werd er voor het eerst zo nadrukkelijk geconfronteerd met sociale tegen-
stellingen en de wijze waarop de taalwetgeving op school al dan niet werd toegepast. 

Niet alleen cultuur- en taalpolitiek speelden een rol in het dagelijkse leven van het Gentse 
Atheneum. Het ontstaan en de groei van de arbeidersbeweging en het syndicalisme moeten 
immers ook in het “Belgische Manchester” Gent worden gesitueerd. Vooral een linkse tendens 
binnen de toenmalige Vlaamse Beweging vond er een vruchtbare voedingsbodem. Hoewel er, 
volgens Matthijs de Ridder in Ouverture 1912. Literatuur en Vlaamse Beweging aan de voor-
avond van de Grote Oorlog, in die jaren sprake is van “een groeiende eensgezindheid in de 
Vlaamse Beweging” waar ook de literaire productie van De Clercq zou van getuigen. 

In ieder geval, Minne voelde zich van meet af aan aangetrokken tot de sociale strijd die in Gent 
in alle hevigheid woedde en hij zou zich al vroeg politiek engageren. Twintig jaar jong – kort 
na zijn atheneumtijd – trad hij toe tot de Socialistische Jonge Wacht, een antimilitaristische 
groepering gevestigd op marxistische grondslagen die een actieve rol in de klassenstrijd wilde 
spelen en al vanaf 1905 operationeel was in Gent. De SJW’ers waren pacifistisch (zo verzetten 
de militanten zich onder andere tegen het lotelingenysteem dat in 1909 is afgevoerd) én 
Vlaamsgezind. Minne engageerde zich nadrukkelijk en zelfbewust, en hij vatte het socialisme 
op als een vorm van wereldburgerschap. Het verzet tegen de oorlogspolitiek van de Belgische 
Werkliedenpartij en de steun van de SJW voor de vredesconferentie van Stockholm, alsook de 
contestatie van het eenheidsdenken van Edward Anseele, hebben uiteindelijk geleid tot een 
afscheuring van de SJW en veroorzaakten een beslissende kentering in het ontluikende schrij-
verschap van Minne. Ik kom daar later op terug. 

En dan de tweede protagonist van mijn verhaal. De ‘volksdichter’ René De Clercq, zelf een 
leerling van Paul Fredericq, is op 29 november 1907, op voordracht of op voorspraak van 
Karel van de Woestijne, als leraar Nederlands en Duits aangesteld in het Atheneum van Gent. 
Hij was drie schooljaren de leraar van Richard Minne. Zoals Minne zich De Clercq herinnerde, 
was hij een onconventionele figuur die bijvoorbeeld in zijn lessen Nederlands poëzie gaf, 
geregeld ook voordroeg uit eigen werk en met zijn leerlingen de vrije natuur introk, omdat (zo 
luidde zijn devies) ‘literatuur zo dicht mogelijk bij de levende natuur moet staan’. De Clercqs 
biograaf Koen Hulpiau schetst het volgende portret van de non-conformistische Gentse leraar 
(waarvoor hij uit de Strijdersherinneringen van Jan Wannijn citeert): 

[Het] onvermogen om zich te laten binden aan regel of regelmaat drukt zich ook uit in de 
wijze waarop [De Clercq] zich in het lerarencorps aan het atheneum laat opmerken. Als 
jong leraar te Gent ‘wordt hij om zijn volksch, ongedwongen optreden, om kleedij, 
manieren en taal, om zijn jolijt in gezelschap en in burgerkring’ wel eens op de korrel 
genomen door meer geaffecteerde collega’s. Ze hebben kritiek op: ‘den kerel, die los en 
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zwierig, vijand van alle conventioneel gedoe, al zingend en fluitend als natuurmens door 
’t leven gaat’. Ook als leraar viel hij buiten het gewone. […] Michel van Vlaenderen 
omschrijft [uitvoerig] zijn herinneringen aan De Clercq, die ‘een archi-slecht leraar 
Nederlands was maar die ons leerde hoe kunst bij de natuur stond. […] De Clercq leerde 
ons dat ge niet leert schrijven achter een tafel vol boeken maar dat je moest kontakt 
hebben met het leven en de natuur’. 

En Hulpiau schrijft verder: 

Datgene waarin De Clercq verschilde van zijn collega’s lag in zijn kunstenaarsnatuur. 
Soms zit hij minutenlang op de lessenaar dromende door het raam te staren. Allerhande 
kattekwaad wordt uitgehaald zonder dat hij erop reageert. Op grond van de gewone, 
gangbare normen was De Clercq als leraar een mislukking: geen tucht, de leerlingen le-
ren weinig of niets. Zijn mislukking was echter niet uitsluitend hieraan te wijten dat hij 
bepaalde essentiële pedagogische kwaliteiten miste. Ook zijn onvermogen om zich te 
plooien naar de wetmatigheid van een leven dat gebonden is aan uur en tijd, maakt hem 
voor het ambt ongeschikt. Toenemende drankzucht spijt[s] de sterke invloed van zijn 
geduldige vrouw, maakt het alleen maar erger. 

Op het ogenblik dat De Clercq is aangesteld in Gent was Minne al twee jaar leerling van die-
zelfde school (vanaf het schooljaar 1905-1906). Joost Vandommele wist in het archief van het 
Atheneum te achterhalen dat de klas toen 33 leerlingen telde en dat Minne tot 1909 (de derde 
klas) op de schoolbanken te vinden was. Schoolrapporten en bewaarde registers wijzen uit dat 
de zelfgenoemde ‘Rijkaard’ (een nom de plume van de Heremans’zoon die blijk geeft van een 
tijdelijke belangstelling voor het flamingantische gedachtegoed) vooral graag met de neus in 
de boeken zat, ook als het niet het vak Nederlands betrof. In de overlevering zou hij toen 
vooral de fantastische verhalen van Jules Verne en de fabels van Jean de la Fontaine hebben 
gelezen, en de grijsheid van “het klooster” zijn ontvlucht. In welke mate De Clercq een 
stimulerende factor was in de spectaculaire vooruitgang die Minne vanaf 1907 in diens 
schoolresultaten boekte, is niet bekend maar kan in het licht van de geciteerde fragmenten niet 
verbazen. Dat De Clercq de Gentse dichter met “de opstellen in verzen” en de voordracht uit 
eigen werk heeft weten te boeien spreekt voor zich. Er is overigens niet alleen sprake van 
“natuurgedichtjes”. Over die eerste schuchtere dichtoefeningen en de betrokkenheid van De 
Clercq schrijft Daane het volgende: 

Minne maakte naar eigen zeggen al gedurende de schooljaren 1906-1907 en 1907-1908 
veel “rijmkes zooals: ‘Vlug, vlug, vlug,/onder de brug/wipt de mug’ en dergelijke on-
noozelheden meer”. “Natuurgedichtjes” noemde hij zijn eerstelingen elders en hij 
durfde ze voor te leggen aan De Clercq, die ze welgemoed van correcties voorzag. On-
der invloed van zijn leermeester stonden ze volledig in het teken van “rijm en rhythme”, 
herinnerde hij zich later. Bijna een kwarteeuw later zou hij de “povere stamelingen” in 
“een vlaag van misplaatste schaamte” in de kachel gooien. 
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Daane heeft het daarnaast ook over opstellen over ‘de winter’ en ‘de luiaard’, dat laatste was 
naar verluidt een opstel dat amper twintig regels telde (volgens Minne conform het 
onderwerp), wat hem op een reprimande kwam te staan en naar verluidt een strafwerk van tien 
bladzijden opleverde. Dat Minne een bolwassing bij de prefect diende te vrezen, en blijkbaar 
ook effectief twee dagen is geschorst, had volgens de overlevering alles te maken met een 
opstel dat hij schreef over het bezoek van de kort tevoren beëdigde koning Albert aan Gent. Op 
een sarcastische toon zou hij dat koninklijk bezoek over de hekel hebben gehaald. De Clercq 
zelf zou ten aanzien van Minnes fratsen steeds mild gestemd zijn geweest. En het zou me niet 
verbazen dat De Clercq, die met overtuiging partij koos voor de flamingantische oppositie in 
de stad Gent (1910-1912), Minne met zijn politieke geestdrift ook wel wist te bekoren. 

Een leraar-schrijver kan niet alleen een stimulerende of enthousiasmerende rol voor een jong 
beloftevol schrijftalent spelen. Een leraar helpt soms de eerste weg te banen, in het geval van 
een gelauwerd schrijver als René De Clercq, en hij wendt zijn netwerken aan om een begin-
nend schrijver publicatiemogelijkheden te bieden. Zo zou René De Clercq, zelf auteur van fla-
mingantische en socialistische poëzie, Minne in de gelegenheid hebben gesteld zijn eerste ge-
dichten in de Volksalmanakken van de socialistische krant Vooruit te laten verschijnen. En ook 
het enige prijsboekje dat Minne ooit in ontvangst mocht nemen, zou door bemiddeling en/of op 
voorspraak van De Clercq zijn gegeven. 

De allereerste geschriften van Minne moeten dus in de categorie ‘plattelands - of natuurpoëzie’ 
worden ondergebracht. En blijkbaar kon onze schrijver ook toen al vilein uit de hoek komen in 
zijn ironische opstel over Albert I. Later heeft hij beweerd dat Streuvels en ook bijvoorbeeld 
de Amerikaanse auteur Upton Sinclair inspirerend waren voor die vroegste literaire teksten. 
Maar heel tijdelijk heeft Minne zich als ‘Rijkaard’ geprofileerd. De naam is een 
‘vervlaamsing’ van de Franse voornaam Richard waarin we niet uitsluitend een echo opvangen 
van Minnes flamingantische overtuiging maar ook van diens bewustzijn van de sociale 
klassenstrijd. Kort na de atheneumtijd heeft hij zich vooral gemanifesteerd als politiek 
socialistisch militant, nog maar net de invloed van zijn directe mentor De Clercq ontgroeid. 
Minnes publicaties tijdens de Eerste Wereldoorlog, zoals in Zondagsblad, een literair bijblad 
van Vooruit, staan veraf van waar René De Clercq voor stond. Minne was kort na zijn 
afgebroken studie lid van de vredesbeweging SJW, hij bleek ontvankelijk voor de marxistische 
esthetica van de Nederlandse beweging De Tribune (met een schrijver-politicus als Herman 
Gorter), hij volgde na zijn atheneumtijd uiteenzettingen van Frank van der Goes in het Horta-
huis in Brussel en hij bleek ontvankelijk voor het discours van Hegel en Marx. Minne ontpopte 
zich pas na 1909 voluit als een rebel, een militant, ook wel als theoretisch onderlegd autodidact 
die zich door de ideeën van het historisch (economisch) materialisme en de klassenretoriek liet 
leiden.  

Minne zocht in de jaren vóór de Eerste Wereldoorlog, dus na de vroegtijdig beëindigde school-
tijd, zijn eigen weg. Al op zeventienjarige leeftijd was hij werkzaam als klerk (‘bureeljongen’) 
van de sigarenfabriek Manufacture de Cigares Fins aan de Rietgracht in Gent. Het is ook de 
tijd dat hij kortstondig flirtte met het activisme, dat vooral onder vrijzinnige liberale 
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Gentenaars veel bijval oogstte. Tijdens de oorlog ontwikkelde Minne zich niet alleen als een 
politiek militant en publicist in Roode Jeugd (het partijorgaan van de SJW). Hij studeerde ook 
bij de cultuurhistoricus André Jolles aan de vernederlandste Von Bissing-universiteit in Gent. 
Een passage die in de Minne-biografie trouwens nogal beperkt belicht blijft. 

Uiteindelijk zullen de fricties en finaal het conflict tussen de SJW en de BWP, op het eind van 
de oorlog, een beslissende fase blijken in de evolutie van het schrijverschap van Minne. Be-
kend is diens aanvaring met partijbons Edward Anseele en Minnes contestatie van de leiding 
van de BWP tijdens de Groote Oorlog die door de dissidente Vredesgroep der Socialistische 
Partij als “Deutschfreundlich” werd omschreven. Ook Minnes fascinatie voor de Russische 
Oktoberrevolutie van 7-8 november 1917 en voor de moord op Rosa Luxemburg en Karl Lieb-
knecht in januari 1919 zijn al eerder beschreven en zijn symptomatisch voor diens politiek 
denken tijdens de Grote Oorlog. 

Kortom, het biografische luik van mijn tekst over de jaren die aan deze goed gedocumenteerde 
fase voorafgingen lijdt onder een gebrek aan documentair materiaal. De impact van de 
schrijver De Clercq op diens leerling (de jongeling die het schrijverschap ontdekt) - ik beperk 
me dus tot de jaren 1906-1909 - wil ik nu na deze bredere situering in een tweede deel 
presenteren. Ik beperk me tot de vroegst overgeleverde geschriften van Minne, die tijdens de 
atheneumtijd in Jonge Krachten, Vlaamsche Zonen en De Goedendag zijn verschenen. Dat 
initieel René De Clercq, mogelijk ook Minnes generatiegenoot en vriend Jozef de Graeve, voor 
Minne de poort naar Vooruit heeft geopend - Vooruit waar hij tot zijn pensioen in 1957 aan 
verbonden zal blijven (en eigenlijk nog veel langer, tot zijn overlijden in 1965) - is beslissend 
gebleken voor het schrijversleven en de journalistieke carrière van de Gentse schrijver. U zult 
het mij wel vergeven dat ik eerst nog even wijs op de beslissende poëticale kentering in 
Minnes politiek en poëtica die we tijdens de oorlogsjaren moeten situeren. 

Waar is de eerste morgen? Interludium: dageraad van een dichterschap 

In de wetenschappelijke studie van Richard Minnes literaire werk wordt de kloof tussen het 
zogenaamde jeugdwerk en de ‘rijpere’ literaire productie voortdurend benadrukt. Minnes offi-
ciële debuut wordt immers verbonden met de publicatie van de gedichtencyclus ‘Drie liedjes 
aan den wandelaar’ in het enige bekende nummer van het Gentse literaire periodiek Regenboog 
(1918). Alleen deze reeks uit Minnes jeugdwerk is opgenomen in de bundel In den zoeten inval 
van 1927. Wat de Gentse schrijver tevoren schreef en in diverse bijbladen van de socialistische 
krant Vooruit publiceerde, verschilt inderdaad qua toonzetting, thematiek en stijl opvallend van 
de ironiserende en woordkarige poëzie die in de maanden voor de oprichting van ’t Fonteintje 
(juni 1921) is ontstaan en die in de periode 1921-1924 in dit neoclassicistisch Gents-Brusselse 
tijdschrift is gepubliceerd.  

In wat volgt wordt de aandacht toegespitst op het verspreid gepubliceerde, vroegste literaire 
werk van Minne in enkele (haast onvindbare) schooltijdschriften en in de Volksalmanakken 
Vooruit (1909/1914). Pas in het letterkundig bijblad van Vooruit, Zondagsblad (1915/1917), 
komt Minnes eigengereide idioom tot ontwikkeling dat we kennen uit de gedichten in ’t Fon-
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teintje en In den zoeten inval. Ik besteed daar nog even wat aandacht aan vóór ik in deel 3 van 
mijn betoog naar de jaren 1905-1909 en René De Clercq terugkeer. 

Minne publiceerde voor en tijdens de Eerste Wereldoorlog socialistisch tendensproza, onder 
meer in Roode Jeugd, zoals gezegd het spreekorgaan van de pacifistische en internationalis-
tisch-marxistische Socialistische Jonge Wacht en de dissidente Vredesgroep der Socialistische 
Partij, en ook in De Jonge Socialist. Deze bijdragen bevatten voornamelijk maatschappijkriti-
sche en marxistisch geïnspireerde bespiegelingen over de ontvoogding van het proletariaat en 
zijn geschreven vanuit een afkeer voor elke vorm van ‘burgerlijke cultuur’. Het gedicht ‘Vóor-
zang’ in De Goedendag (1909!) is al een vroege getuige van Minnes socialistische 
sympathieën en rode toekomstvisie. Het motto van Prosper Roidot is ontleend aan het gedicht 
‘Le dialogue intérieur’ uit de bundel met de veelzeggende titel Les poèmes pacifiques (1905). 
Minne heeft de tekst ontleend aan een publicatie in het Nederlandse tijdschrift De Arbeid. 
Later, in Roode Jeugd (1917-1919) en in De socialistische gids verschenen meer uitgesproken 
tendentieuze, politiek geladen gedichten (zoals ‘Werkloozenliedje’). Daarnaast schreef Minne 
gedichten, verhalen en kunstkritische opstellen die hij kwijt kon in door uitgeverijen 
Volksdrukkerij en Het Licht (Gent) verzorgde periodieken van de BWP. Dat Minnes literaire 
publicaties tot 1916-1917 vrijwel uitsluitend ideologisch gekleurd waren, op enkele meer 
uitgesproken bellettristische uitzonderingen na, lag onder meer aan het forum dat hem geboden 
werd en aan een gedreven politiek militantisme waar hij prat op ging en waar hij zelfbewust 
getuigenis wilde van afleggen. Die uitgesproken stellingname, ook in scheppend werk, was 
onmiskenbaar te wijten aan een jeugdige, tegelijk politieke én literaire geldingsdrang. Deze 
ambivalente houding van Minne als strijdvaardig socialist en Minne als beginnend literator 
loopt als een grillige rode draad doorheen Minnes leven. Dat is zoals gezegd weer een ander 
verhaal. Ik keer echter terug naar de periode die daaraan voorafging, naar de plek waar alles is 
ontkiemd en waar René De Clercq veel mee te maken had. 

2. “Het lied van overwinnings-strijd” 

Schoolkranten en Vooruit Volksalmanakken 

Richard Minne werkte tijdens en na zijn afgebroken studie aan het Koninklijk Atheneum mee 
aan enkele handgeschreven en op een eenvoudige wijze gereproduceerde schoolblaadjes. In de 
Handelsafdeling, die hij dus maar tot het derde jaar volgde, had hij de non-conformistische, 
wat wereldvreemde maar literair gezaghebbende dichter René De Clercq als leraar Nederlands. 
De Clercq schreef in die jaren zijn belangrijkste literaire werk. In 1907 verscheen de bundel 
Gedichten, vier jaar later gevolgd door een nieuwe, vermeerderde druk. De Clercqs poëzie is 
sociaal geïnspireerd en bevat meerdere triomfalistische arbeidershymnen. Volgens Koen 
Hulpiau betekende die uitgave van 1907 een kentering in de literaire ontwikkeling van de 
dichter: de natuurpoëzie en “vroolijke liederen” ruimden geleidelijk plaats voor meer volkse en 
opstandige gedichten. De verschuiving zette zich door in de bundel Toortsen (1909), waarin de 
misère van het lompenproletariaat wordt geëvoceerd en waarin volgens Matthijs de Ridder de 
flamingantische thematiek voor het eerst geëxpliciteerd aan bod komt. De toen ontzettend 
populaire volksdichter René De Clercq toonde zich niet uitsluitend in zijn literaire productie 
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ontvankelijk voor de sociale wantoestanden, hij verleende actief zijn medewerking aan de 
socialistische beweging in Gent en wierp zich op als een vurig pleitbezorger voor en een 
intellectueel sterkhouder van de Vlaamse zaak. 

De Clercq moedigde in die hoedanigheid een artistiek ambitieuze Richard Minne aan. Het eer-
ste werk van de jonge Gentenaar bestond volgens de monografie door Henri Bossaert overwe-
gend uit natuurgedichten die het stempel van De Clercqs sociaal-geëngageerde en flaminganti-
sche liederen droegen. Minnes prille poëtische schreden zijn gezet in studentikoze, amateuris-
tisch vormgegeven maar met veel jeugdige ijver verzorgde tijdschriften, die in een beperkte 
oplage zijn verspreid onder klasgenoten en vrienden. Van die blaadjes (zoals Vlaamsche Zonen 
en Jonge Krachten) zijn maar enkele exemplaren overgeleverd. 

In de nalatenschap van Minne bevindt zich één enkele aflevering van het gekalligrafeerde, in 
een schools handschrift vervaardigd vrijzinnig tijdschrift Jonge Krachten, waar Minne redac-
teur van was en dat zich onder het motto “Jonge Krachten is de spiegel van een jonge genera-
tie” aandiende. In het derde nummer van de eerste jaargang (1908-1909) verschenen, op het 
ogenblik dat De Clercq was aangesteld aan de Gentse school, een verhaal en een gedicht van 
Richard Minne. Net als de prozatekst ‘’n Ontmoeting’, een aanklacht tegen de tentaculaire in-
dustriële stad en de ellende van het lompenproletariaat, werd het gedicht ‘Oproerlied’ zes jaar 
later woordelijk overgenomen in de (gedrukte) Volksalmanak Vooruit voor Noord- en Zuid-
Nederland. Ook het verhaal ‘Heenleven’ verscheen eerst in Jonge Krachten en werd later nog 
eens gepubliceerd in de breed verspreide jaarlijkse Volksalmanak. Opmerkelijk is trouwens dat 
na het titelblad van dat ene nummer van Jonge Krachten een tekening van de Franstalige Vla-
ming Emile Verhaeren voorkomt, de sociaal geëngageerde (zo niet socialistische) dichter van 
bundels waaruit een utopische toekomstvisie spreekt, zoals in het populaire en nog steeds be-
kende Les villes tentaculaires (1895). Daarin wordt de stad als een overweldigend complex 
voorgesteld, maar ze biedt het individu ook de mogelijkheid tot vooruitgang en ontwikkeling. 

Voor het gedicht ‘Oproerlied’ ontving de zestienjarige Minne “den Prijs voor ’t Gedicht voor 
1908” en hij werd uitgeroepen tot laureaat van de wedstrijd die Jonge Krachten had uitge-
schreven. Ik citeer uit de aankondiging: “Kleine kronieken [/] Prijskamp voor ’t gedicht - Deze 
is niet bevredigend geweest… misschien hebben de vacanties daaraan geholpen? Mr. R. Minne 
wint den Prijs voor ’t Gedicht voor 1908. 2e & 3e prijzen konden niet toegekend worden…”. 
Dit onbehouwen geschreven socialistische propagandagedicht, in een eenvoudige klassieke 
versstructuur van zesregelige strofen, biedt een stevige brok sentimentaliteit en hoogdravende 
retoriek. Het gedicht dat oproept tot opstand “van dien machtgen menschenhoop” is een rebel-
lerend pamflet vol gezochte woordsamenstellingen (“dreunend-zwaar”, “eenzaam-stil”). Het 
mist niet alleen de gemelijke spot, de dwarsigheid en het (zelf)relativisme die het latere werk 
van Minne zullen typeren. In ‘Oproerlied’ vergrijpt de jonge, aanstormende dichter zich nog 
onbezonnen, verblind door geestdrift en niet gehinderd door enig beheerst métier, aan eufori-
sche hyperbolen (“dreunt nu het lied van overwinnings-strijd”) en geestdriftige en hoopvol ge-
stemde imperatieven (“Der fier’ en moedge strijders hoop is zegen!”). Dit ongenuanceerde, 
jeugdig beleden idealisme contrasteert met het sarcastische understatement en de ironische 
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kwinkslagen die de poëzie in In den zoeten inval een eigen status verlenen, en die eigenlijk pas 
vanaf het eind van de jaren tien, begin jaren twintig tot Minnes idioom gingen behoren. 

Ook Minnes scheppend proza, gepubliceerd in het schoolblaadje van 1908-1909, ontkomt niet 
aan die retorische gekunsteldheid. In het al eerder vermelde ‘’n Ontmoeting’ vertelt een oud 
vrouwtje het treurige verhaal van haar leven aan de zelfkant van de maatschappij. De auteur 
tracht in deze schets een concreet verhaalgegeven enige universele envergure te verlenen. In de 
aanklacht wordt niet zozeer de miserie van dit personage geëtaleerd, het is een vanuit mededo-
gen en sociaal engagement geschreven pamflet tegen de verpaupering en het onmenselijke be-
staan van het proletariaat. 

Nu had ik het wel gezien. En dit oudje was niet een éénige, maar verbeeldde de massa, de 
oneindig zwoegende massa, het laag gezonken proletariaat, ten onder gedrukt en 
gehouden door eenige machtigen, die “iedere poging tot verzet bestraffen met honger”… 
en … 

Minne maakte in dit verhaal in Jonge Krachten nogal omstandig gebruik van allusies op en 
fragmenten uit Multatuli’s toneelstuk Vorstenschool. Hij doorspekte zijn korte verhaal – 
veeleer een prozaschets – met citaten die de uitzichtloze ‘condition humaine’ van de werkende 
klasse moesten evoceren. Ook dit scheppende proza mist de kwaliteiten die later prozawerk 
zullen kenmerken: het literaire wordt louter ten dienste gesteld van een ideologische opvatting 
of is het resultaat van een dweepzieke adoratie voor bewonderde schrijvers (in dit geval dus 
Multatuli; in ‘Vers’ lezen we dan weer een Kloos-imitatio). De moraliserende tendens en de 
opgeschroefde beeldspraak zorgen ervoor dat dit vroege werk door de oudere Minne terzijde is 
geschoven. Hij heeft er zich later in interviews openlijk van gedistantieerd en uit brieven aan 
Raymond Herreman in de jaren twintig, op het moment dat plannen bestonden voor een bundel 
met novellen, blijkt dat hij geenszins nog dacht aan een bundeling van die kleine 
‘jeugdzonden’ waarmee hij voor het eerst het publieke forum heeft betreden. 

Minnes eerste gedrukte publicaties, in de Volksalmanak Vooruit, met name het gedicht ‘Vrij-
heid’ en het verhaal ‘’n Leven’, dateren van 1909. Beide teksten zijn ondertekend “Gent ‘08” 
en zijn dus in dezelfde periode ontstaan als ‘Oproerlied’ en ‘’n Ontmoeting’. Het zijn die pu-
blicaties waarvoor De Clercq en/of De Graeve bij de redactie van Vooruit vermoedelijk hebben 
bemiddeld. 

In ‘Vrijheid’, in de beste René De Clercq-traditie, wijdt Minne in drie vierregelige strofen een 
ode aan de vrijheid die “uit bittre menschenklachten eens dagen zal”. Ook dit gedicht is zowel 
qua compositie als op het gebied van de clichématige beeldentaal klassiek te noemen. Minnes 
gebruik van het eindrijm is gezocht, en ook de stijlfiguren zijn archetypisch voor belerende, 
verheerlijkende dichtkunst die in propagandistische, ideologisch gekleurde uitgaven werd ver-
spreid: het personifiëren van abstracte begrippen, de hymnische ‘o’-kreten, de euforische slot-
strofe met het ontluikende toekomstbeeld (de dageraad die natuurlijk rood kleurt), de klemtoon 
op begrippen door opzichtige woordherhalingen. Het is duidelijk: Minne volgde in die eerste 
bijdragen gedwee René De Clercqs socialistische poëzie en de procedés die De Clercq aan-
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wendde. Minne toonde zich een vlijtige leerling van de meester. Marco Daane wees er al 
eerder op dat het gedicht ‘Vrijheid’ opmerkelijke parallellen vertoont met ‘Wat helpt u, 
Vrijheid’ in De Clercqs bundel Toortsen: 

Wat helpt u, Vrijheid, vogel in ’t blauw, 
Uw groeiende vlerk bij uw kleinenden klauw, 
Als de wereld ontaardt in een roofgewest 
Met de donkere raaf in het adelaarsnest? 
Als keizer, als koning, als vorst en prins, 
De grooten des aardschen grijpgezins, 
Laag loeren, en houden hun krallen gescherpt 
Op den afval der prooi dien het hemelsche werpt? 
Wat helpt u, zanger, luid in de lucht, 
Uw gillende, trillende leeuweriksvlucht? 
Het giert en het valkt en het kraait en het uilt! 
Geen hoek blijft geschoond waar de vrijheid schuilt. 
Vlieg fladderend tegen de hemelen op, 
Ge schendt op hun koper uw kuif en kop, 
En honderden snavels slaan te gelijk 
De pluimen en ’t bloed uit uw purperen lijk. 

Minnes gedichten en verhalen stijgen nergens uit boven het wat belegen en propagandistische 
almanak-niveau en vertonen een gebrek aan stilistische of idiomatische eigenheid. Hier is een 
jong schrijver aan het woord die onder de invloed van nog onverwerkte voorbeelden een eigen 
weg tracht te banen. Het is een proces dat moeizaam verloopt en pas enkele jaren later de 
eerste vruchten zal afwerpen. De kiemen van Minnes canonieke literaire status moeten we, 
ondanks (of misschien wel dankzij) alle tekortkomingen en het opzichtige imiteergedrag, in dit 
overwegend niet gedrukte jeugdwerk van de schoolkrantjes zoeken.  

3. Tot besluit: van ‘aartsvader’ De Clercq tot ideoloog Van der Goes 

In Zondagsblad (1915-1917) krijgt Minne dan voor het eerst een forum aangereikt waar hij 
zich nadrukkelijker literair kan ontpoppen en zijn nieuwe (theoretische) inzichten kan ‘probe-
ren’. Op dat moment was hij al uit het blikveld en de invloedsfeer van De Clercq getreden. Tij-
dens en vooral nà de Eerste Wereldoorlog maakte Minne dankbaar gebruik van schaarse publi-
catiegelegenheden en zette hij voor het eerst zijn zinnen op het schrijverschap zelf (en dus niet 
langer het politieke militantisme). Sindsdien interfereert de politieke boodschap die hij zich 
tijdens de Grote Oorlog had voorgenomen uit te dragen almaar minder met de literaire arbeid. 
Politiek en literatuur zullen zich voor Minne gaandeweg op een ander plan situeren: literatuur 
blijft niet langer de spiegel van de maatschappij. Zijn politieke engagement krijgt alle ruimte in 
Roode Jeugd (1917-1919), waarvan de orthodox-marxistische Minne als Socialistische Jonge 
Wacht (afdeling Gent) en later als rebellerend lid van de Vredesgroep een van de drie redac-
teurs was. In Zondagsblad en korte tijd later, toen hem als niet-partijgetrouwe SJW’er de toe-
gang tot de partijlokalen van de BWP was ontzegd en hem publicatiemogelijkheden werden 
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ontnomen, hanteerde hij in literaire teksten daarentegen almaar duidelijker de ironie. In Regen-
boog (voorjaar 1918) klinkt inderdaad de literaire stem die we vandaag nog kennen. Minne 
moet tijdens de oorlogsjaren stilaan hebben leren leven met die twee-eenheid, dat Januscom-
plex: de houding van een politiek militant en marxistisch-socialistisch autodidact enerzijds en 
die van een a-politiek, geleidelijk steeds nadrukkelijker ironisch en sceptisch literator ander-
zijds. 

Amper weg van de schoolbanken had voor Minne Frank van der Goes (1859-1939) de rol van 
ideologisch scherpslijper en de positie van geestelijk mentor van René De Clercq overgeno-
men. Van der Goes was betrokken bij de oprichting van De Nieuwe Gids (1885), later zou hij 
mee aan de basis liggen van de SDAP (1894) en vanaf 1896 redigeerde hij met Herman Gorter 
en Henriëtte Roland Holst het periodiek De Nieuwe Tijd. Minnes reflecties over “socialistische 
literatuur” getuigden toen steeds meer van een doxa die marxistisch gegrondvest was. Je zou 
kunnen stellen dat onze auteur in de post-atheneumtijd politiek was doorgeschoten naar een 
ideologische visie waar hij - enige tijd - zijn literaire productie dienstbaar aan stelde. Over die 
poëticale en ideologische stellingname, na 1909 heb ik al eerder geschreven. Minne verdedigde 
in de jaren 1911-1917 weliswaar nog steeds een mimetische kunstopvatting, d.w.z. literatuur 
beschouwde hij als een spiegel van maatschappelijke wantoestanden, en hij trachtte - kortston-
dig en oppervlakkig - aansluiting te vinden bij een weliswaar niet orthodox naturalistisch lite-
rair discours. Het naturalisme van Buysse en Streuvels beleefde toen zijn nadagen in de 
Vlaamse literatuur. Hij verwees daarom ook expliciet naar het vroege werk van Buysse en 
Streuvels, naar Zola’s L’Assomoir, La Terre en Germinal, en naar de Nederlandse schrijvers 
Herman Heyermans, Isidoor Querido en Lodewijk van Deyssel. Tegelijk, en dit is de poëticale 
koerscorrectie ten opzichte van de literaire atheneumproductie, moest de “nieuwere literatuur” 
voor Minne idealiserend en ontvoogdend zijn. Ze zou “de weg [openen] naar het groote, men-
schelijke ideaal, naar de bewustwording der macht van het proletariaat, naar zijn zege”. 
Minnes poging tot adaptatie van een naturalistische traditie (die zich manifesteerde aan het 
eind van de negentiende eeuw en aan het begin van de twintigste eeuw) bleek niet verzoenbaar 
met de marxistische (idealistische) ideologie die hij tegelijk trachtte te verdedigen. In die 
periode, na de korte passage van De Clercq, verkondigde Minne een didactisch gerichte 
socialistische kunstopvatting (sterk geïnspireerd op Van der Goes’ opstel ‘Over socialistische 
aesthetiek’ in De Nieuwe Gids), maar hij schreef nog overwegend prozateksten “in de 
sentimentele traditie van Conscience, Snieders, de gezusters Loveling en Mevrouw Courtmans-
Berchmans” (Dina Hellemans). 

Ik besluit. René De Clercq wees zijn Gentse leerlingen erop dat niet de schrijftafel of de zol-
derkamer maar de natuur en de buitenwereld de biotoop van de schrijver zijn. Minne, die ont-
vankelijk bleek voor een socialistisch realisme, zag in zijn dagelijkse leefomgeving de ellende 
van het proletariaat dat de tol van het wilde kapitalisme betaalde. Toen hij de literatuur ont-
dekte, ook de poëzie van René De Clercq, schoolde hij zich met vallen en opstaan in het schrij-
verschap. De eerste gedichten en prozaschetsen zijn ofwel epigonenwerk ofwel nog onvoldra-
gen. Minne toonde zich een verwoed lezer, die centiemen opzij zette om zich de boeken van 
zijn voorkeur te kunnen aanschaffen en die het schrijven leerde door gedichten van De 
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Régnier, Baudelaire, van de Woestijne en Kloos in cahiers over te pennen. Hij las Streuvels en 
Upton Sinclair, over wie hij voor De Heremans’zonen (in 1908 en begin 1909) publieke 
spreekbeurten verzorgde. De schrijftechniek, zo blijkt uit de teksten die Minne publiceerde 
tijdens zijn jaren op het Gentse Atheneum, schoot er nog bij in ten opzichte van de lectuur en 
de studie van de literaire werken die hij apprecieerde en probeerde na te volgen. 

Hij verliet vroeger dan verwacht, al in de derde klas (op zeventienjarige leeftijd), het 
Atheneum omdat zijn vader dat zo wou. Minne zou helpen in het familiebedrijf en eerst de stiel 
van handelsreiziger leren. Maar voor de “commerce” was hij niet voorbestemd. Dat werd een 
regelrecht fiasco. In zijn schooltijd had hij zich van het liberalisme van zijn kleinburgerlijke 
ouders uit de Gentse middenstand geleidelijk gedistantieerd en gekozen voor de literatuur en 
het socialisme. De volgende jaren zou hij gedreven, soms nog krampachtig, maar met steeds 
grotere intellectuele bagage, op zoek gaat naar de aard en het wezen van de socialistische 
literatuur die hij beoogde te schrijven. Vanaf 1911 zou hij zich in Volksalmanak en 
Zondagsblad van de socialistische partijkrant Vooruit begeven op het gebied van de essayistiek 
en het kritisch proza. Pas dan komt de theoreticus en literair criticus in Minne aan de 
oppervlakte. René De Clercq en “het klooster” aan de Gentse Ottogracht zijn voor Minne dan 
al verre schimmen.  

Ik sluit af met een herinnering van Minne zelf. Op 8 maart 1951 blikte onze Gentse schrijver in 
de Vooruit-rubriek ‘In 20 lijnen’ terug op zijn atheneumjaren. Even tevoren was het boek van 
Hubert Demoor verschenen, Flitsen uit de geschiedenis van het Koninklijk Atheneum te Gent 
(1951). Onder de titel ‘Het “klooster” op de Ottogracht’ schreef Minne: 

Tracht voor u zelf maar eens uit te maken wat ge aan uw schooljaren gehad hebt en nog 
hebt… en ge zult zien hoe moeilijk het is er de juiste woorden voor te vinden. Of wel 
vervalt ge in een nougat-kleurige en gestereotypeerde terminologie, ofwel gaat ge ’t al 
in sombere kleuren afschilderen. Ik kan hier dan ook slechts een paar indrukken mee-
delen, die me uit de schooljaren overgebleven zijn. 
Dominerende kleur: grijs. 
Niet het parelgrijs, dat als een stil waas over alles ligt wat tot het verleden behoort en er 
zelfs de aantrekkelijkheid van uitmaakt, maar een grijs grijs, van dat grijs zonder zon 
achter en zonder uitkomst. Ik zie me daar nog zitten in de cursus van “commerce”, (de 
duivel moge weten waar ik dat verdiend had), ik, die er nog altijd niet in geslaagd ben 
het verschil tussen krediet en debet te kennen; en in de les van geometrie en algebra, 
(jongens jongens, wat heb ik daar op gezweet!). Mijn professor in die vakken was 
nochtans met de beste intenties bezield: “Vergeet niet, zei hij, dat Pascal tevens een 
groot mathematicus was.” Ik kon natuurlijk niets anders dan mijn leraar gelijk geven. 
Maar dat belette toch niet, dat ik impermeabel bleef voor alle abstracte wetenschap, 
niettegenstaande het voorbeeld van meneer Pascal en andere geleerde dichters. 
’t Is slechts in de leergang van René De Clerck [sic] dat ik enigszins weer op mijn 
evenwicht kwam. Die deklameerde ons Guido Gezelle, Goethe (en ook René De 
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Clercq), dat de stukken er afvlogen. Daar heb ik geleerd dat het onderwijs in de eerste 
plaats een kwestie van liefde en geestdrift is. 
In zijn mémoires, waarvan zopas het laatste deel komt te verschijnen, zegt de Engelse 
auteur Osbert Sitwell, dat hij zijn studies gedaan heeft… “gedurende de verloven die 
door Eton toegekend werden”… 
Ik ook, ik heb veel geleerd, zoniet alles, binst mijn vacanties. 
Maar willen of niet, het “klooster” op de Ottogracht kan ik niet gedenken zonder een 
greintje melancholie. (‘In 20 lijnen’, Vooruit, 08-03-1951). 

Yves T’Sjoen 
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[1] Oproer-lied 
 
Wat zingt zoo luid uit ’t stormen van de golven? 
Wat zingt zoo luid uit ’t gillen van den wind? 
Nu dreunend-zwaar, dan weer gedempt, bedolven, 
zoo eenzaam-stil als ’t krijschen van een kind – 
Wat zingt daar, als de zucht van dezen tijd? 
Het vrije lied den opstand toegewijd! 
 
Der liedren geestdrift hangt in deze luchten, 
en in der stoere strijdersziel is hoop, 
bij galmen van die fiere zang-geruchten 
en ’t rukken van dien machtgen menschenhoop, 
bij ’t dreunen over de aarde, wijd en zijd: 
Van ’t vrije lied den opstand toegewijd! 
 
Der fier’ en moedge strijders hoop is zegen! 
De geestdrift is der overwinnings kreet, 
bij ’t rijzen van het zon-licht allerwegen! 
Voor hem die grootsch en sterk den opstand streed 
dreunt nu het lied van overwinnings-strijd: 
Het vrije lied den opstand toegewijd! 
 
[2] Vers 
 
Weleer heb ’k nog gedacht dat ’t ijdle droomen waren 
en geene werklijkheid, maar slechts een vluchtgen schijn 
van dieptelooze, en joolge vreugd van kinderjaren; 
weleer dacht ’k nog dat ’t geene werklijkheid kon zijn. 
 
Maar tijden vloôn, en wen die jeugd kwam tot bedaren, 
en ’k steeds in ruwe dorheid van mijn weg, in pijn 
en vreugd, dit eenzaam-schoone beeld kwam te ontwaren; 
toen voelde ik slechts de werklijkheid dier vroegren schijn. 
 
En dàn heb ’k slechts gevoeld, na al die tijd van wanen, 
hetgeen een vreemde ziel, onze eigen ziel kan zijn, 
en hoe zij dempen kon de vreugd- en wanhoopstranen. 
 
Slechts dan heb ik gevoeld dien steun in levensstrijd, 
en wat die steun een’ arme stervlingsziel kon zijn, 
en hoe hij was een sterkt’ van onverganklijkheid. 
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[3] Vrijheid! 
 
Wanneer uit sombre donkre nachten, 
eens lichten zal de zonne lach; 
wanneer uit bittre menschenklachten, 
eens dagen zal de vrijheidsdag, 
 
en geestdrift in de morgen-luchten 
van vrijheid zwanger hangen zal, 
bij ’t luid gegalm der strijdgeruchten, 
uit schâm’le hut, en krot en stal….. 
 
Dan zal, o licht, o Vrijheid, zegen: 
dan zal uw naam niet meer een schijn, 
maar Vrijheid uit den nood gestegen: 
Dan zal de Vrijheid, Vrijheid zijn! 
 
[4] Dante 
 
Gij die in hoop, – die diepste leed verheugt –, 
de grootsche zang van hoogste liefde zong, 
van ’t engellijfje, teeder-slank en jong, 
het schoone zuiderkind der levensvreugd. 
 
Gij die de êelste en sterkste menschendeugd 
in ’t lied schonk dat uit ’t diepst des harten drong, 
gij die in jonglingsjaren ’t licht bezong 
van liefde, en al het schoon van stervling-vreugd. 
 
Gij zanger, die ’t wrangst leed in mensch-zijn vond, 
van engel-kind dat uit zijn vadergrond 
ontrukt u werd, Italiës liefdehemel, 
 
waar ’t leefde en stoeide in glanzend goudgewemel. 
Gij die smart vond als levens hoogste prijs, 
en zong ’t kantiek van Liefd’ van Beatrijs. 
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[5] Het Volk… 
 
Zooals een zee haar macht is onbewust, 
omkneld in engheid van nietgen duinenrand 
haar wijdsche kracht… 
Zooals een zee haar eeuwen-zang, van 
baar op baar, stil-gedempt… 
 
Zooals een zee is ’t zwoegend menschdom, dat  
niet waant zijn macht; 
omkneld zijn wijdsche grootheid door 
nietge scepter-wil van wreede despoot. 
Zooals een zee is ’t slavend volk, haar 
Eeuwen-zang van lijden 
bedolven onder nijdge grijnslach van 
bloedge tyran. 
Zooals een zee is ’t sjouwend volk 
in gansch-zich-geven. 
Eén gang, één strijd is voor hen ’t leven, 
van bestaan op bestaan, als van golf op golf. 
 
Zooals een zee is ’t zwoegend menschdom 
onbewust van zijn macht, zijn wil, en 
recht. Zooals de zee die kust 
de duinenrand die haar omknelt, zoo 
kust het volk zijn despoot. 
 
Zooals een zee is ’t zwoegend volk… 
 
[6] Kom laat ons gaan… 
 
Kom laat ons gaan, nu de avond schorst het leven, 
mijn kind, – wijl ’k staar in uw’ blauwe oogen-zee- 
en laatsten glans, als ’n aureool van vreê, 
om uwe gouden lokken is geweven. 
 
Kom laat ons gaan, mijn kind, nu de avond-beê 
op fluister-stillen adem komt gedreven. 
Kom laat ons gaan, waar werklijkheid ontheven 
van droevig mensch-zijn is, met vrome trêe. 
 
O gaan naar ginds, waar menschenklachte niet 
en dringt uit bangevolle smart-bestaan; 
waar Winter rozen strooit, smart is een lied. 
 
O ginds, onschuldig kind, kom laat ons gaan, 
waar werklijkheid is wrange pijn ontheven, 
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waar ’t leven droomen is en droomen leven. 
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[7] Vóorzang 
 

Uit “De Arbeid” 
L’oeuvre doit contenir toute l’humanité. 
Il me la faut ardente autant que débonnaire; 
elle aura l’incendie, elle aura la lumière, 
je veux qu’elle voisine avec l’Eternité. 
Prosper Roidot. 

 
Wen eens den arbeid wereld-vorst zal zijn, 
en eens zijn wil des menschen éenge plicht; 
wen eens den arbeid troost zal brengen dàar 
waar lijden is, en smart, en dag waar nacht, 

Wen eens des werkers arbeid zal erkend, 
en komen zal het recht tot eigen recht; 
wen eens de werker groot als mensch zal zijn, 
als mensch behandeld, en als mensch geëerd, 

Dan zullen wij zingen, en juichen, en tieren, 
en feesten ’t grootsch-schoonste der wereldsche feesten, 
en heil zal onz’ vreugd zijn, en vreugd ons bestaan. 
En fier wij dan zwaaien het breed-plooige vaandel, 
en juichen hoog-sterk, uit nog hoog-sterkre borsten 
den zang van de zegen, de wereld zijn won’! 

Werkloozenliedje 

Wij leven vrij! 
Wij leven blij! 
Wij zijn gered om iedren prijs. 
Is er geen werk, is er geen geld, 
onze minister heeft ’t vóorspeld: 
geduld voert in het paradijs. 

Wij leven vrij! 
Wij leven blij! 
Na regen komt er zonneschijn. 
Is er geen werk, is er geen geld, 
onze minister heeft ’t voorspeld: 
ons Vaderland zal grooter zijn. 

Wij leven vrij! 
Wij leven blij! 
Wij hongerden voor ’s werelds heil. 
Er is geen werk, er is geen geld, 
ons jongens vielen op het veld, 
en ’t hek blijft aan den ouden stijl! 
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Roode Jeugd. Maandblad der Socialistische Jonge Wacht en Vredesgroep van Gent 
16 (januari 1919), p.4. 


